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Un fondo blanco que nunca estuvo limpio 
 
 
Cruda y eufórica en Bulegoa z/b 
Es la primera vez que estas dos pinturas que realicé en Roma en 1986 y 1991 se exponen, así 
como alguno de los dibujos de 1991. También se proyecta por vez primera el vídeo de 2024.  
 
Llegué a Roma en 1986 después de estudiar Bellas Artes. Al poco de llegar, un incendio calcinó 
el apartamento compartido. Fue esta la razón que me retuvo: limpiar un piso quemado. Allí 
empecé a pintar una serie de cuadros sobre grandes planchas de madera. Y enseguida 
encontré mi primer estudio gratuito en el entonces popular barrio de Trastévere, algo 
excepcional para una joven de 25 años sin recursos, extranjera, pero obstinada. En el estudio, 
en un edificio deshabitado y ruinoso, trabajé durante 3 años y realicé la pintura Equilibrio 
precario (1986) que aquí se expone. La serie de dibujos Retratos, dibujos rotos (1991) y la 
pintura 4 cani per strada (1990), también aquí en Bulegoa z/b, fueron realizados en mi 
segundo estudio de cesión gratuita: el sótano en un espléndido palacio barroco cercano a 
Campo di Fiori.  
 
Trabajé tenaz y solitaria en una atmósfera entre cruda y eufórica, y entré de lleno en contacto 
con cierto contexto artístico romano, participando en exposiciones que organizaban, 
mayormente, los propios artistas en todo tipo de espacios. Se trataba de una comunidad plural 
y nómada, una mezcla de artistas extranjeros con locales, cuyo común denominador era el 
estar al margen de lo institucional del país de origen (las Accademias) y, del mercado, el 
apañarse malamente sin becas y la no pertenencia a tendencia artística alguna. Algo que ahora 
se podría denominar como “marginal”; se trabajaba sin tener conciencia alguna de ello. Puede 
que el rescoldo de los incendiarios 70 hiciera que, a mediados de los 80, aún nos asociáramos y 
encontráramos; un modo de vida que pervivía en cineastas, libreros y escritoras con los que 
estreché lazos. En la precariedad de vivir al día, se respiraba cierta euforia, la utopía de fabricar 
mundos de vida. 
 
El vídeo Un taglio nello spazio (2024) recoge parte del archivo fotográfico de los años en los 
que viví en Roma (1986-1996), así como dos Acciones corsarias que realicé en 2021 y 2023 en 
la ciudad, y que ponen en relación pintura, cuerpo y localizaciones ligadas a la autobiografía 
propia en espacios públicos. La fotografía en papel era un medio importante en los 80, 
necesario. Decidí que las fotografías fueran el único material del vídeo. 
 
Susana Talayero (Bilbao, 1961) Tras licenciarse en Bellas Artes por la UPV/EHU, se traslada a Roma, 
donde reside diez años. De vuelta a Bilbao, en 1996, su trabajo en el campo de la pintura y el 
dibujo se extiende a la realización de ensayos videográficos. Su práctica actual explora la 
relación entre pintura y espacio mediante montajes acumulativos de gran formato. En 3 
acciones corsarias, proyecto en curso, explora la relación entre pintura, cuerpo y localizaciones 
vinculadas a su autobiografía en Roma. Entre sus exposiciones recientes destacan: Meteora 
(2024) CarrerasMugica, Bilbao; Relatos de entrenamiento CAB, Burgos (2018); Una certa 
organizzazione delle cose, AOC F58, Roma (2017) y Crónica inquieta 1986-2016, Museo de 
Bellas Artes de Bilbao (2016). En 2023, recibió el premio Gure Artea a la trayectoria artística. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Exposición presentada en el marco de Una certa Roma. Octavo encuentro de 
Material Voices. Genealogías feministas del trabajo de hacer exposiciones. 
 
Fechas: de jueves a sábado, del 5 de mayo al 14 de junio, 2025.  
Horarios: De 17:00 a 20:00. 
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