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Susana Talayero propone para el CAB una exposicién protagonizada por la pintu

'.r hecho de pintar, por el empleo de los materiales que le son propios, por su aspecto més visceral e . -
inmediato. Pergefiada casi como una pintura de accién, en la que el gesto informal determina la
. apariencia dela obra, Talayero ha creado una muestra alejada de toda convencién. Una pinturaen
. . la que lo material y lo tactil parecen extenderse sin limite.

;
Un proyecto este en el que la implicacion fisica del artista es indispensable para crear una pintura
que cobra entidad corpérea, que se derrama y amplia por las paredes y el suelo de la sala.

" Laartista ha concebido su exposicién como un continuum formal, cuya c

pente, de una's de fragmentos a arentew s
- . Ty | g « -
aco partir de un olo alcanzarén su forma p

-t " e ’ :
ai

" montaje y la instalacién de las obras. - S
i i

Es por tanto también una pintura cuya apariencia final resulta del proceso creativo de su instala-
. cién, traspasando las fronteras entre lo bidimensional y la pléstica de la escultura. .

Funpacion Caja DE Bureos



| “Un viento susurrante agita todas esas larvas extraviadas y reunidas por la noche

en iméagenes espejeantes. Allf se siente una trituracién de compuertas, una suerte de
horrible choque volcénico donde se ha disociado la luz del dfa. Y de ese choque, de ese
desgarramiento de dos principios nacen todas las imagenes en potencia,

en un empuje més intenso que una ola de fondo.

' l‘t:_ ¢Tantas cosas hay en esa tela?

e Esta la fuerza de un suefio afianzado, tan duro como un caparazén
deinsectoy lleno de patas disparatadas en todos los sentidos del cielo.”

ARTAUD. El arte y la muerte, 1929







HISTORIAS INEDITAS DE LA ORUGA DE LA COL, 2017
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V/ISTA DE INSTALACION (MYLARS)

HISTORIAS INEDITAS DE LA ORUGA DE LA COL, 2017
EL FESTIN DE LA ARANA, 2017
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LaGcARTO MERIAN, 2017

Cacrus 2, 2017

SEI POCO FELICE OGGl..., 2017




PANELADA -PARTE DE LA INSTALACION-, 2017
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RELATOS DE ENTRENAMIENTO -SERIE DE DIBUJOS-, 2017










PLAsTICO (TEXTO MAX FRISCH), 2017













s

7 T T .ia.z,_,ii.mmmim "
- / T

&













51

Recorriendo Relatos de entrenamiento en el CAB junto a Susana Talayero (3 de marzo de 2018)

“Qué hace que un circulo compacto o una cajita cuadrada compacta sea una propuesta

L

mas intelectual que algo que se hace emocionalmente, no lo sé”. Eva Hesse (1976)."

La exposicién de Susana Talayero en el espacio Centro de Arte Caja de Burgos CAB toma su titulo, Relatos de en-
trenamiento, de un capitulo del libro Manifiesto de las especies de compafia® (2003) escrito por Donna Haraway.
Un ensayo en el que la bidloga y tedrica feminista despliega una amalgama de relatos (de evolucién, de amor, de
entrenamiento y raza), que tienen como objeto de estudio las relaciones entre los perros y los humanos, el eje de
unarevisién delas naturoculturas desde el que se interroga acerca de “cual de las dos figuras improvisadas —ciborgs
o especies de compafia— podrian hablarnos de manera mas fructifera sobre politicas y ontologias mas habitables
en los mundos que vivimos”3 El texto de Haraway es el primero en un continuo de citas y referencias que se pueden
rastrear en la obra de Talayero, informando a todo el que se introduce en su analisis que debera estar dispuesto a
asumir la existencia de un pluriverso, esto es, de multiples zonas de habitabilidad desde las que relacionarse con la
realidad circundante y construir sentidos.

El texto de Haraway serd el primero en una lista de autores, de maquinas, visiones y organismos que se deslizan en
el trabajo de Talayero como escritura, a través de gestos o encubiertos tras la trama de capas y veladuras aplicadas
sobre las superficies de sus piezas —en telas, papeles, plasticos o lienzos—. Un subtexto de comentarios y llamadas

1. Lucy R. Lippard. Eva Hesse. México D.F: Alias, 2017.

2. Donna Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People and Significant Otherness. Chicago: Prickly Paradigm Press, 2003. Manifiesto de las especies de compafia.
Vitoria-Gasteiz: San Soleil.

3. Ibid.



que opera al mismo nivel que lo propiamente pictérico. Argumentos e influencias que provienen de los dmbitos de
laliteraturay la practica artistica, pero también de otros campos de conocimiento como los de la historia natural, la
etologfa, la biologia o la antropologia y cuya incorporacién no se circunscribe al territorio de la palabra escrita, sino
que también se integra a un nivel performativoy a través de comunicacién verbal en su practica.

Iniciar una conversacién con Susana Talayero es comenzar un didlogo que cautiva desde el primer instante por su
capacidad para construir imagenes mientras se consume el tiempo. Del mismo modo en que sus obras se expanden
por las paredes y suelos de las salas que las contienen hasta desbordar sus margenes —en el taller, la galeria o la sala
de exposiciones—, sus palabras tienen la capacidad de apropiarse de ese espacio que sirve de marco temporal al
relato. Talayero es una narradora andrquica, una cronista entusiasta. Recorrer con ella un trayecto, instalarse en un
espacio en su compafifa, es ocupar un lugar desde el que se descuelgan las palabras y los gestos, fabricando escenas
que se asemejan a las elaboradas en sus piezas. Una superposicién hipnética entre lo oral y lo visual, una densidad
que recuerda la interpretacién de Freud del Trattato della Pintura de Leonardo Da Vinci, cuando comparaba la
sugestidn con el modo de operar de la actividad pictérica, por capas que se suman (per via di porre), frente a las
similitudes del funcionamiento de la escultura y la terapia analitica que responden a un movimiento de sustraccién
(per via di levare).

En la visita que realizamos a su exposicion en el CAB, y tras descender las escaleras que daban acceso a una sala
localizada dos plantas por debajo, nos ubicamos en una esquina desde la que era posible abarcar practicamente
|la totalidad de lo mostrado. Aquel rincén funcionaba como un puesto franco desde el que aproximarse de manera
ordenada a los grupos de trabajos producidos por la artista y escudrifiar todos aquellos objetos e imagenes que
la habian acompafiado en su estudio en Bilbao en los meses previos. El cardcter subterraneo del enclave asi como
la disposicién de las piezas en el subsuelo generaba una tensién que intensificaba el cardcter abstracto y frio de
estas piezas. Una suerte de escenario distdpico que evocaba descripciones y atmdsferas de mundos en extincién
como aquellas descritas por J. G. Ballard, principalmente, en sus textos de los afios sesenta; mundos sumergidos,
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cristalizados o devastados por la sequia. Representaciones premonitoras de los efectos de la accién del ser humano
en la elaboracién del mundo que comparten con los paisajes de la artista el mostrarse tan fatales como bellas.

Recorriendo Relatos de entrenamiento nos detuvimos en “la panelada”, tal y como ella se refiere a la sucesion de
iméagenes pictdricas que construyen un impresionante friso desplegado por los muros del recinto. En esta franja,
en la que predominan los tonos rojos, rosas y magentas, se incrustan seres a medio camino entre lo humano y lo
animal, pajaros enganchados en una red de ramificaciones que se propagan por la pared fabricando un “mundo
circundante” que hace las veces de estructura temporal, precaria. Pasamos luego a las “encdusticas”, obras de
pequefio formato dispuestas en el espacio marcando un ritmo continuo y regular. A continuacién se sitdan dos
grandes piezas colgantes, los “plasticos”. Cubiertos por rastros, salpicaduras y texto, estas superficies poseen
una suerte de monumentalidad fragil, una cualidad
escultérica que también comparten dos dibujos de grandes
dimensiones que se despliegan en el centro de |a sala; sobre
el suelo y cayendo del techo. Ambas piezas estan realizadas
en papel mylar, un material industrial que repele la pintura,
normalmente empleado por los arquitectos en la escritura
de sus proyectos, y que la artista emplea con frecuencia
en su produccién tras una estancia en Estados Unidos con
motivo de una residencia en el afio 2000.

En un nuevo salto en la conversacién y en el espacio-tiempo
nos encontramos hablando de un texto sobre su trabajo
titulado Fantasias sobre aviarios e insectarios que fue
escrito por un amigo, el fotégrafo norteamericano Milton
Gendel. Un ensayo que subraya la fuerte presencia de un



“simbolismo zoomorfo™ en ese universo de “figurillas extrafifsimas” que pueblan sus escenas. En la antologia de
referencia que conviven en esta produccién hay un nombre que destaca sobre otros en Relatos de entrenamiento,
el de Maria Sibylla Merian (1647-1717), boténica y entoméloga alemana que viaj6 durante el siglo diecisiete, entre
otros enclaves, a la RepUblica de Suriman (la antigua Guayana Holandesa) documentando la flora y fauna del
lugar. En el afio 1705 Merian publica la obra Metamorphosis Insectorum Surinamensium, una bella compilacion de
ilustraciones en la que la naturalista estudia los ciclos y metamorfosis de las mariposas y las polillas. Talayero se
apropia en sus piezas de sus criaturas y las hace cohabitar con sus especies prescindiendo de cualquier mirada
analitica o clasificatoria. Cuerpos enlazados en un ensamblaje que la artista define haciendo uso de un vocabulario
arbéreo —ramas, tallos, raices, troncos o espinas— y que, asimismo, se aproxima al imaginario del organismo
humanoy a las ramificaciones de su sistema circulatorio —venas, arterias, vasos capilares—.

Aquelloqueestaendesarrollo, sinformay organizacion
fija,loquemuday no permanece, setornaenargumento
en muchas piezas de la exposicion. Sobre una de las
grandes cortinas ya mencionadas, un objeto sucio e
imperfecto, Talayero transcribe un parrafo del libro
El hombre que aparece en el Holocenos (1979) escrito
por Max Frisch (1911-1991). En él, el protagonista de la
obra, el sefior Geiser, anota fragmentos de todo aquello
que no quiere olvidar: extractos de la Biblia, la férmula
de la seccién aurea o informaciones que proceden de
manuales de historia y geologia. El fragmento escogido

4.“El arte como resistencia creativa. Un itinerario a vuelo de pajaro” Toni Maraini. En
Susana Talayero. Crénica inquieta (1987-2016). Bilbao: Museo de Bellas Artes, 2016.
5. Max Frisch. El hombre que aparece en el Holoceno, Madrid: Alfaguara, 1981.
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por la autora define un paraje inhdspito y dspero, proximos a esos otros escenarios de ciencia-ficcion referidos:
“Otro volcan nuevo ha surgido en el mar; una isla de ceniza y basalto; los primeros habitantes, cuando la lava se
haya enfriado, son aves que se alimentan de peces; sus excrementos son el principio de un oasis que podremos
habitar hasta que otra lava lo asfixie todo (...). Probablemente seran los peces quienes van a sobrevivirnos, y las
aves. Ha habido desprendimientos de tierra en algunas laderas, pero aqui no, sino detras del valle. Dicen que tiene
un aspecto desolado (...)". Es dificil saber si lo que describe el sefior Geiser en la novela es producto de un deterioro
cognitivo o si realmente esté sucediendo algtin tipo de transformacion extrafia en su habitat. Geiser sugiere un
escenario apocaliptico, contradictorio y en transformacién que se confunde con el habitat propuesto por la artista
en la sala. Como un mantra o estribillo, estas palabras de Frisch son el tnico fragmento legible expuesto de ese
fecundo subtexto que acompafa el proceso de trabajo de Talayero hasta las salas del CAB, una fraccién que es
arrancada del estudio y trasladada abruptamente al espacio de la exposicién.

“No sé quién me dejé este libro, ni cémo llegd a mis manos, porque controlo y recuerdo cada uno de los libros
que tengo y este no estoy segura de como llegd” me explicaba en otra visita a su estudio refiriéndose al libro de
Frisch. Muchos meses mds tarde, en aquella sala de exposiciones, lo mencionaba de nuevo afirmando que este era
el Unico texto revelado con claridad en la muestra para al minuto contradecir sus palabras. “¢Conoces el trabajo
de Francesca Woodman?“, pregunté entonces sefialando una pieza situada a nuestra espalda y en la que aparecian
nuevas palabras. “Fijate en ese texto. Es una frase que ella escribié en el reverso de una postal dirigida a un perro,
Ducasse, para que convenciera a su amo de que le hiciera una exposicién en la libreria Maldoror que regentaba
en Roma. Mi dispiace che sei poco felice oggi: posso fare qualcosa per te? (siento que estés triste hoy, ¢puedo
hacer algo por ti?). Es también el titulo de un dibujo que Woodman realizd, un autorretrato desnuda en el que
aparece junto a Ducasse y a un buey en el sofa de su casa en Roma“. Mientras acertaba a descifrar aquellas palabras
desdibujadas sobre la imagen que sefialaba —y que estaba protagonizada por un extrafio pajaro picudo— respondi
que si conocfa a Woodman pero no sus textos. “;Sabes que era hija de la ceramista, de Betty Wodman?”, insistio.



Por un momento me confundf pensando en Beatrice Wood, otra ceramista que perfectamente podria formar parte
de una genealogia furtiva de practicas afines a las de Talayero. Tras mi lapsus, inicial, ella continué elaborando
una de esas historias que funcionan como sus piezas, desplegandose en el espacio-tiempo: “Woodman se suicidé.
Mi amigo Giuseppe Casetti es el librero a quien Woodman escribié la postal, su libreria se llama ahora “Il museo
del Louvre”, una cdmara de las maravillas donde conserva un archivo sobre ese periodo, finales de los setenta, de
cuando ambos se conocieron. La frase procede de un libro, Winter Cooking, que Casetti edité con motivo de una
exposicidn que organicé en torno a ese archivo en el afio 2005. Me regalé el libro hace un par de afios”.

En el texto “Fantasmayy literatura moderna” (1969), Giles Deleuze afirma en relacién a la obra de Pierre Klossowski
que “esta construida sobre un asombroso paralelismo entre lenguaje y cuerpo (...). El cuerpo cubre o encubre un
lenguaje escondido; el lenguaje forma un cuerpo glorioso. La argumentaciéon mds abstracta es animica: pero la
pantomima de los cuerpos es un encadenamiento de silogismos”. Esta operacién que consiste en construir desde el
lenguaje y el cuerpo bien podria aplicarse a lo que sucede, como hemos explicado, en compafiia de Talayero. Una
conversacion desde la que se construyen narraciones que funcionan como matrioskas y en la que se confunden
lenguaje y gesto, hasta no saber “si es la pantomima quien razona o el razonamiento quien gesticula“? un equivoco
fructifero que permite el desplazamiento de sus imagenes entre la ficcién y la crénica.

Beatriz Herriez

6. Gilles Deleuze. Légica del sentido. Barcelona: Paidés, 1989.
7.1bid.
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Al mirar por la ventana de la sala todaviz
él encaramandose a la espalda. Se agarra
sonrie, erguida, mientras sube la pendiente
cuando, conversando por las e\slcaierps, alca

forman un mismo volumen, entrelazados sus

Esta imagen de un ser agarrandose a otro en'e
i
de Leire, me envia desde su estudio donde ca

o animalari o

Ahora salgo a buscarle hasta esa casa, una vivie
g : N . 1 i
ilumina con el silencio de un claustro las estanc
Ma habitaclén de ésta, me acerco hasta el estudic

Ty

Y

Estando alli me parece reconocer una corporalidad implicita en la disposicién de las obras que, apoyadas unas
sobre otras, cubren las paredes o se extienden por el suelo. No me refiero a las referencias antropomérficas
(cabezas, manos) o animales (insectos, microorganismos) que a veces utiliza Susana, sino al hecho de que
su estudio ha tomado una proporcién que parece responder a un ejercicio coreografico entre la artista y las
telas, plasticos y bastidores. Es la dimension especifica de un espacio derivado del tratamiento fisico de un

cuerpo, el suyo.

Abstraida en esta imagen mental, la voz de Susana se funde con el resto de los objetos de esa habitacién.
Entonces saca una fotografia en la que aparece ella trasladando una de sus pinturas en una plaza de Roma en
1987." Las manos de la artista agarran los extremos laterales del cuadro, pegando el rostro sobre la tela en una
postura no impostada, sino dada por la accién de mover la obra de un lugar a otro. Los brazos extendidos en

horizontal coinciden con la anchura justa del marco.

Esa fotografia en blanco y negro, tomada al aire libre y recortada ahora en la mano, me devuelve a la imagen
que recuerdo, encuadrada por la ventana. En ambas dos cuerpos se desplazan y sostienen, siendo conjunta-

mente imagen material y mental.

Isabel de Naveran

1 Guardas, catalogo Susana Talayero Crénica inquieta 1987-2016. Museo de Bellas Artes de Bilbao.



1) Tras licenciars las Artes por la Universidad del Pais Vasco
\‘. onde reside entre los afios 1986 ¥1996. Esta ciudad y'el c
ido una |nﬂuenc:|a en su prgctlcahtrabajo que se co
ntura y el dibujo. De vuelta a Bilbao, su produccién se de az
videoy lainstalacién. Es coautora del proyecto L'occasione, u!
oljcos con artistas que organiza en Bilbao desde 2011. Actualmente
Fproyecto Verso Nikd, una intervencién temporal en la |s|a d

individuales se encuentran: Relatos de entrenamiento, Cenf%e
o certa organizzazione delle cose, AOC F58, Roma (2017); Cronica
4- inquieta 1 Muse Bellas Artes de Bilbao (2016); Cabezonas, galeria CarrerasMug’ica" iy
- Bilbao (2014 "Repo&ef a (procesos grdficos), La Taller, Bilbao (2012). Entre sus recient
- trabajos en colaboracié T" an: Historias de la prehistoria, Club le Larraskito y Azkuna Zentroa
~ Bilbao; True in My_Body,_T'a akalera, Donostia (2016).

Su obra forma parte de colecciones como la del Museo de Bellas Artes de Bilbao; ARTIUM
Centro Museo Vasco de Arte Contemporaneo, Vitoria-Gasteiz; Coleccién Diputacion Foral de
Bizkaia; Centro de Arte Contemporaneo Fundacién Antonio Pérez, Cuenca; Museo Comunale
Citta Praia a Mare, Cosenza-Italia; Museo d’Arte Contemporanea Irpino, Vallata-Italia; YADDO
Saratoga Springs- New York; MUBAQ LAquila- Italia.

Susana Talayero desea agradecer especialinente la.colaboracion de Miguel A.Garcfa (xedh) por la intervencién sonora y de Leire Aranberri pér .

la exposicion Relatos de entrenamiento, en el contexto desa clausura de las exposiciones.

arte y comlkana g
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! 'Isabel de Naveran es
~_en artes escénicas.

LISTADO DE OBRAS

Historias inéditas de la oruga de la col, 2017
Acuarela, tinta y grafito sobre mylar. 240 x 800 cm

El festin de la arafa, 2017 *
Acuarela, tinta y grafito sobre mylar. 240 x 1.100 cm

Lagarto Merian, 2017
Tinta, acrilico, grafito sobre papel. 170 x 140 cm

Cactus 1, 2017
Tinta, acrilico, grafito sobre papel. 170 x 140 cm

Cactus 2, 2017
Tinta, acrilico, grafito sobre papel. 9o x 140 cm

Sei poco felice oggi..., 2017
Tinta, acrilico, grafito sobre papel. 9o x 140 cm

Panelada, 2017
Instalacién formada por una sucesién de pinturas:

Sapo terrestre, 2017

Acuarela, acrilico, carboncillo y grafito sobre bastidor de tela. 195 x 130 cm Volcanes y lavas, 2017

Gato, 2017

Acuarela, acrilico, carboncillo y grafito sobre bastidor de tela. 195 x 130 cm

Cara luna, 2017
Acrilico y grafito sobre bastidor de tela. 135 x145 cm

Defénsa’&h e\ffrlo 2017

Encéustica sobre !a ldqr de madera. 146 x 14 cm
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Ucel di bosco, 2017
Acuarela, acrilico, carboncillo y grafito sobre bastidor de tela. 195 x 195 cm

En el Holoceno, 2017
Acrilico, 6leo, grafito sobre bastidor de madera. 200 x 360 cm

La bicha, 2017

Acuarela, acrilico, carboncillo y grafito sobre tela. 200 x 210

Entramado, 2017
Acuarela, acrilico, carboncillo y grafito sobre tela. 200 x 200-¢

Chicharreo, 2017 r
Acuarela, acrilico, carboncillo y grafito sobre tela. 200 x 200 ¢

Relatos de entrenamiento, 2017

Serie de 17 dibujos

Acrilico, tinta, acuarela y grafito sobre papel. 70 x 100 cm c/u
Volcanes y lavas, 2017

Encdustica sobre bastidor de madera. 60 x 42 cm c/u

Encdustica sobre bastidor de madera. 30 x 24 cm c/u




Susana Talayero (Bilbao, 1961) presents for
the CAB an exhibition involved with painting
and the very fact of painting. It deals with the
use of materials that are their own and with
their more visceral and immediate appear-
ance. Designed almost like an action painting,
in which informal gestures determine the ap-
pearance of the work, Talayero has created a
work far removed from any convention. It is a
painting in which the material and the tactile
seem to extend without limit.

It is a project in which the physical involve-
ment of the artist is essential to creating a
painting that takes on a corporeal form, which
spills out and expands through the walls and
floor of the room.

The artist has conceived her exhibition as
a formal continuum, whose coherence ema-
nates, curiously, from the sum of apparently
unrelated pieces. It’s an idea of pictorial to-
tality constructed from a myriad of leftovers,
which will only reach their precise form during
the assembly and installation of the works.

Itis therefore also a painting whose final ap-
pearance results from the creative process of
its installation, transcending the borders be-
tween the two-dimensional and the three-di-
mensions of sculpture.

Fundacién Caja de Burgos

A tour around Training Stories at Centro
de Arte Caja de Burgos CAB with Susana
Talayero (March 3, 2018)

“What makes a tight circle or a tight little square box
more of an intellectual statement than something done
emotionally, | don't know.” Eva Hesse (1976) .’

The exhibition of Susana Talayero in the
Centro de Arte Caja de Burgos CAB takes its ti-
tle, Training Stories, from a chapter of the book
The Companion Species Manifesto 2 (2003),
written by Donna Haraway. In her essay, the
biologist and feminist theoretician unfolds an
amalgam of stories (of evolution, of love, of
training and race), which have as an object of
study the relations between dogs and humans,
the axis of a revision of the natural cultures
from which she wonders about “which of
two cobbled together figures -cyborgs and
companion species- might more fruitfully in-
form livable politics and ontologies in current
life worlds”.> Haraway's text is the first in a
series of quotations and references that can
be traced in the work of Talayero, informing
everyone who analyses them that they must
be willing to assume the existence of a pluriv-
erse, that is, of multiple habitable zones from
which we relate with the surrounding reality
and we construct meaning.

Haraway's text is the firstin a list of authors,
machines, visions and organisms that slip into
the work of Talayero as writing, either through
signs or hidden behind the weave of layers and
glazes applied on the surfaces of her pieces
-in fabrics, papers, plastics or canvases. It is a
subtext of comments and calls that operate on
the same level as the painting. Her story lines
and influences come from literature and art, as
well as other fields of knowledge such natural
history, ethology, biology or anthropology.
Their inclusion is not confined to the written
word but also integrated at a performative
level and through verbal communication.

Having a conversation with Susana Talaye-
ro is to start a captivating dialogue capable of
building images as time goes by. In the same
way that her works expand on the walls and
floors of the rooms where they are displayed
overflowing their margins - in the studio, the
gallery or the exhibition hall - her words have
the capacity to appropriate the space that
serves as a temporary framework to the story.
Talayero is an anarchic narrator, an enthusias-
tic chronicler. To travel with her on a journey,
to settle in a space in her company, is to oc-
cupy a place from which words and gestures
are taken down, making scenes that resemble
those produced in her pieces. It is a hypnot-
ic superposition between the oral and the

visual, with a density reminiscent of Freud's
interpretation of the Trattato della Pintura by
Leonardo Da Vinci. In this work he compared
suggestion with the way of painting with lay-
ers that add up (per via di porre), as opposed
to the similarities between the way sculpture
and analytic therapy work, removing layers
(per via di levare).

In the visit we organized to her exhibition at
the CAB, after descending the stairs that gave
access to a room located two floors below,
we placed ourselves in a corner from which it
was possible to take in practically all of what
was shown. That corner was a clear position
from which to approach the groups of works
produced by the artist in an orderly manner
and to examine all those objects and images
that had lived with her in her studio in Bilbao
in the previous months. The underground
character of the enclave as well as the arrange-
ment of the pieces in the subsoil generated a
tension that intensified the abstract and cold
character of these pieces. It was a sort of dys-
topian scenario that evoked descriptions and
atmospheres of extinct worlds such as those
described by J. G. Ballard, mainly, in his texts
from the sixties; worlds submerged, crystal-
lized or devastated by drought. They were
premonitory representations of the effects of
human action in the creation of the world that

they share with the landscapes of the artist
which were as fatal as they were beautiful.

While visiting Training Stories we stopped
at “la panelada”, the expression she uses to
refer to the succession of pictures that build
an impressive frieze displayed on the walls
of the venue. In this strip, in which red, pink
and magenta shades predominate, beings
halfway between the human and the animal
are embedded, birds are hooked in a network
of divisions that propagate through the wall,
creating a “surrounding world” that serves as
a precarious, temporary structure. We then
moved on to the “encaustics”, small format
works arranged in a continuous and regular
rhythm. Next are two large hanging pieces,
the “plastics”. Covered by traces, splashes
and text, these surfaces display a kind of frag-
ile monumentality, a sculptural quality also
shared by two large drawings that unfold in
the center of the room, falling from the ceil-
ing. Both pieces are made of mylar paper, an
industrial material that repels paint, which is
usually used by architects for their blueprints,
and which the artist has frequently used in her
works after an artistic residency in the United
States in the year 2000.

After a new leap in conversation and spa-
cetime we find ourselves talking about a text
relating to her work entitled Fantasies about

aviaries and insectariums. It was written by
a friend, the North American photographer
Milton Gendel. It is an essay that highlights
the strong presence of a “zoomorphic sym-
bolism” * in that universe of “very strange
figurines” that populate her scenes. In the
reference anthology that coexists in this pro-
duction there is a name that stands out above
others in Training Stories, that of Maria Sib-
ylla Merian (1647-1717), a German botanist
and entomologist who traveled, among other
places, around the Republic of Suriman (the
old Dutch Guiana) during the seventeenth
century documenting the local flora and fau-
na. In 1705, Merian published Metamorphosis
Insectorum Surinamensium, a beautiful compi-
lation of illustrations in which she studied the
cycles and metamorphosis of butterflies and
moths. Talayero appropriates her creatures for
her works and makes them cohabit with her
own species, dispensing with any analytical
or classificatory gaze. Their bodies are linked
in an assembly that the artist defines using an
arboreal vocabulary - branches, stems, roots,
trunks or thorns-and that also approaches the
archetypes of the human organism and the
parts of its circulatory system — the veins, ar-
teries and capillaries.

That which is in development, without
form and fixed organization, which changes



and does not remain, becomes a storyline in
many pieces of the exhibition. On one of the
already mentioned great curtains, a dirty and
imperfect object, Talayero transcribes a para-
graph of the book Man in the Holocene® (1979)
written by Max Frisch (1911-1991). In it, the
main character of the work, Mr. Geiser, notes
fragments of everything he does not want to
forget: extracts from the Bible, the formula of
the golden section or information that comes
from history and geology manuals. The frag-
ment chosen by the author defines an inhospi-
table and rough place, close to the other sci-fi
scenarios we have already referred to: “Anoth-
er new volcano risen from the sea; an island
of ash and basalt; the first inhabitants, when
the lava has cooled, are birds that feed on fish;
their excrement will form the beginning of an
oasis in which human beings can live, until the
next stream of lava smothers it all (...). It will
probably be the fish that will survive us, and
the birds. There have been landslides on some
hillsides, not here, but behind the valley. They
say that it looks desolate (...) “. It is difficult to
know if what Geiser describes in the novel is
the product of a cognitive deterioration or if
some kind of strange transformation is really
happening. Geiser suggests an apocalyptic
scenario, contradictory and in transformation
that is mistaken with the habitat proposed by

the artist. Like a mantra or a chorus, Frisch'’s
words are the only readable fragment exposed
from that fecund subtext that accompanies
the process of Talayero’s work to the halls of
the CAB. It is a fraction that is torn from the
studio and abruptly transferred to the exhibi-
tion space.

“I do not know who left me this book, nor
how it came into my hands, because | control
and remember each of the books | have and
I'm not sure how this one came to me”, she ex-
plained in another visit to her studio referring
to Frisch’s book. Many months later, in the ex-
hibition hall, she mentioned it again affirming
that this was the only text clearly revealed in
the exhibition. But then she contradicted her-
self again. “Do you know the work of Frances-
ca Woodman?“, she asked, pointing to a work
placed behind us that also displayed some
words. “Look at that text. It is a phrase that
she wrote on the back of a postcard addressed
to a dog, Ducasse, to convince his master to
dedicate an exhibition to him in the Maldoror
bookstore that he ran in Rome. Mi dispiace che
sei poco felice oggi: posso fare qualcosa per te?
(I'm sorry you're sad today, is there anything |
can do for you?). It is also the title of a draw-
ing that Woodman made, a naked self-portrait
in which she appears with Ducasse and an
ox on the sofa of her house in Rome. “While

| was able to decipher those blurred words on
the image that | pointed out -which featured
a strange pointy bird- | answered that | did
know Woodman but not her texts. “Did you
know she was the daughter of the potter Betty
Wodman?“, she insisted. For a moment | mis-
took her for Beatrice Wood, another potter
who could perfectly be part of a furtive gene-
alogy of practices similar to those of Talayero.
After my initial lapsus, she continued to tell
one of those stories that work like her pieces,
unfolding in space-time: “Woodman com-
mitted suicide. My friend Giuseppe Casetti is
the bookseller to whom Woodman wrote the
postcard, his bookshop is now called “Il museo
del Louvre”, a chamber of wonders where he
keeps a file about that period, the late seven-
ties, when they both met. The phrase comes
from a book, Winter Cooking, that Casetti ed-
ited for an exhibition that | organized around
that archive in 2005. He gave me the book a
couple of years ago”.

In the text “Ghost and Modern Literature”
(1969)¢, Gilles Deleuze states in relation to the
work of Pierre Klossowski that “it is built on
an amazing parallelism between language and
body (...). The body covers or conceals a hid-
den language; language forms a glorious body.
The most abstract argument is emotional: but
the pantomime of the bodies is a chain of syl-

logisms.” This operation consisting on build-
ing from the language and the body could
well be applied to what happens, as we have
explained, in the company of Talayero. A con-
versation from which narratives that work like
matrioska dolls are constructed and in which
language and gesture are intertwined, until
we don't know “if it is the pantomime who
reasons or the reasoning who gesticulates”,’
a fruitful misunderstanding that allows the
displacement of their images between fiction
and chronicle.

Beatriz Herraez
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Looking through the living room window |
can still see Leire, my son’s nanny, climbing the
hill with him perched on her back. He clings to
her shoulders, neck and head with his whole
body, and she smiles, upright, as she climbs the
slope that reaches the entrance hall. | can hear
the indistinct sound of their voices chatting
on the stairs when they reach the third floor.
When | have them in front of me, | realize that
they form the same mass, such different bod-
ies intertwined.

This image of a human being clinging to
another in equilibrium sometimes comes to
me through the images that Leire’s mother, Su-
sana, sends me from her studio. There, nanny
and child spend some afternoons looking at
books about plants or animals.

Now I'm going out to look for him to that
house, a home with rooms interconnected by
an inner courtyard that illuminates the rooms
with the silence of a cloister. And while Marko
and Leire finish their particular game in her
room, | approach Susana’s studio.

Being there, | seem to recognize a corporal-
ity implicit in the arrangement of the works
of art that, resting on each other, cover the
walls or are spread out on the floor. | do not

mean the anthropomorphic references (heads,
hands) or animals (insects, microorganisms)
that Susana sometimes uses, but the fact that
her studio has acquired a proportion that
seems to respond to a choreographic exercise
between the artist and the fabrics, plastics and
racks. It is the specific dimension of a space de-
rived from the physical processing of a body.
Her body.

While I'm abstracted in this mental im-
age, Susana’s voice merges with the rest of
the objects in that room. She then takes out
a photograph in which she is carrying one of
her paintings in a square in Rome in 1987. The
artist’s hands grasp the sides of the painting,
which makes her face stick on the canvas in a
nonchalant posture, caused by the action of
carrying the painting from one place to anoth-
er. Her open arms are exactly as wide as the
frame.

That black and white photograph which
is now in my hand, but was once taken out-
doors and then framed, brings me back to
the other image | remembered, in this case
framed by the window. In both instances
there are two bodies that move and hold
themselves up, existing at the same time as
material and mental image.

Isabel de Naveran



Susana Talayero (Bilbao, 1961). After grad-
uating in Fine Arts from the Universidad del
Pais Vasco UPV-EHU, she moved to Rome
where she lived between 1986 and 1996. This
city and the artiscene of the time exerted an
influence on her work which mainly consisted
of painting and drawing. Returning to Bilbao,
her art moved towards processes related to
video and installations. She is co-author of
the Loccasione project, an initiative of public
meetings with artists that she has organized in
Bilbao since 2011. She is currently collaborat-
ing on the Verso Nika project, a temporary un-
dertaking on the island of Pantelleria in Sicily.
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table (graphic processes), La Taller, Bilbao
(2012). Among her recent collaborative works
are: Stories of prehistory, Club Larraskito and
Azkuna Zentroa Bilbao; True in My Body, Tab-
akalera, Donostia (2016).

Her work forms part of collections such as
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